1. М.Г., жен.

- Они говорят. Они постоянно что-то говорят. Ты должна думать о себе. Не будь эгоисткой. Ты одеваешься, как шлюха. Ты ведёшь себя, как серая мышь. Ты постоянно торчишь дома, как ты кого-то найдёшь? Куда ты пошла, хочешь приключений на свою задницу? Дети это главное. Смотри не принеси в подоле. Он хороший отец для детей. Он всё делает не так. Почему ты вечно хмурая? Что за дурацкая улыбка? Ты ничем не занята. Ты слишком много работаешь. Ты растолстела. Что значит - мамина еда слишком жирная? Есть такое слово: надо. Ты что, не можешь расслабиться? Я - последняя буква в алфавите. У тебя никогда нет своего мнения.

Они не умолкают ни на секунду. Я в зеркало боюсь смотреть - кого я там увижу. И не смотрю. Ещё не слышать бы их, но как. И не отрежешь ведь - жалко, родные все, всегда со мной. Но как тяжело!

Вот, вы уже окаменели. И все каменеют. Вечно одна и та же история.

2018

Иллюстратор Марина Бартош